あんたさ、私を病人だと思ってるのかい！
母の今日の第一声です。
いやいや、どうして？そんな風に思ってないよ。
毎日毎日こうやってくるからさ。病人で大病でもしてるみたいじゃないか。
そんな事はないよ。気にしすぎだって。
来なくていいよ、病人じゃないんだし、病気もしてない。いたって健康体だよ。
そうだね。いたって健康体だよ。どこも悪くない。
でしょ？ならなんで様子を見にくるんだい？なにが目的なんだ？
目的ってそんな勘ぐるような目的はないよ。ただ、ここは僕の職場と近いから。歩いて５分とかからないくらいでさ。だから顔を見るだけのつもりで。
話ししているうちに悲しくなってきます。こういう事もあるでしょう。なにせ母は認知症なのです。
相手を思って話す事はもちろんできません。もちろん僕がどういう思いで来るのかもわからないわけです。
生きているといろいろなことがあります。
自分が病気になることも試練でしょうし、身内が病気になることも試練なのです。
母はもう５年以上前に、認知症の検査を受けました。
私が認知症？まさか・・そうじゃないことを証明してやる。
そう言って、脳神経内科にいきました。
合計二か所。
認知症外来のある頭痛クリニックにも行ったのです。
どちらも認知症の診断でした。
その時は、帰りの車の中であそこはやぶ医者だよ。最初にアルツハイマー型と言って、今日は血管型認知症と言い直したよ。
うん。そうだね。
それこそやぶ医者じゃないか？おかしいじゃん。
笑いながら言っていたものです。
５年の月日は確実に認知症を進行させました。
一番感じるのは、あれだけ相手の事を思って発言する母でしたが、思いやるとかいう気持ちはあまり感じなくなりました。
毎日来る僕に対して、昔の母なら決して、言わなかった言葉だったと思います。
それだけ認知症という疾病は、脳の記憶だけじゃなく、人間としての大事な思いやりという部分を欠如させてしまいます。
逆にいうと、健康な私たちは、そういう目線で見てあげなくてはいけないのです。
明日も来るからね、なんかおいしい物買ってくるよ。
いらないよ、病人だと思われるのは迷惑だ。顔出さないでくれ。
じゃね・・また明日ね。
そう言いながら部屋を後にするのです。
